


O Moderno Romance Brasileiro

Vertentes

Toda a ficção da literatura brasileira pós-Alencar segue uma das duas vertentes, que nascem com a narrativa do autor de Senhora e que correm paralelamente. Essas vertentes paralelas são a corrente regionalista e a corrente psicológica.

O homem e sua relação com o meio é a matéria-prima do regionalismo que, por sua vez, tem aqui um conceito nada redutivo. Entendemos como regionalista tanto a literatura que tem como temática o meio rural, campesino, quanto a que tem como temática as grandes capitais e as zonas suburbanas, sendo, por isso, nossa ficção, em sua maioria, regionalista: Aluísio de Azevedo, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Herberto Sales, João Ubaldo Ribeiro, Antônio Torres.

Na outra margem, a corrente psicológica se ocupa de analisar o comportamento do homem diante dele mesmo e em face aos outros: Machado de Assis, Raul Pompéia, Adelino Magalhães, Érico Veríssimo, Clarice Lispector, Lígia Fagundes Teles, Rubem Fonseca.

Toda a ficção nacional é de motivação, de temática, de ambiente, de linguagem brasileira, preocupando-se e ocupando-se nossos ficcionistas com o gênero humano. No romance e no conto brasileiros, em suas duas vertentes, há momentos em que se entrelaçam, se justapõem as duas vertentes ficcionistas, como, por exemplo, na obra de Graciliano Ramos. O Modernismo não fugiu à regra, continuando na incorporação da matéria-prima local, que é o Brasil.

A ficção brasileira tem fisionomia e comunicação verbal próprias: o povo, a paisagem, os costumes, os tipos e patologias sociais, os problemas, tudo e todos integrantes de um mundo brasileiro, mas não por isso menos universal.

Nesta exploração de motivos regionais, ao olhar para si e suas circunstâncias, no tratar da sua gente e dos seus costumes, ao mostrar sua terra e sua cultura, nossa ficção encontra os valores universais no mundo humano regional, pois, como disse Tolstoi, para ser universal deve-se cantar a sua aldeia.

A nossa história começa com a chegada de um homem vindo da Sibéria, quando nível do mar baixou, e o Estreito de Bering era terra firme, pouco antes de 20.000 a.C. Depois de milhares de anos de vida seminômade, experimenta a agricultura, adquirindo um desenvolvimento econômico, cultural, social e político que não pode ser desprezado, como o foi desde a época da colonização. Mas estamos às portas de um novo século, de um novo milênio e não podemos incorrer em sectarismos.

O brasileiro é um povo mesclado, um povo mestiço, um misto de etnias diferentes: índios, negros, brancos com sensibilidade própria, com uma concepção própria da vida. A ficção nacional deve ser compreendida como um todo, que prossegue com um desenrolar-se contínuo, que parte de mananciais brasileiros, de elementos do folclore, da tradição oral, de um imaginário e um fabulário populares que geram os componentes da nossa narrativa; que partem desse complexo cultural. Nossas constantes literárias – o indianismo, o abolicionismo, o sertanismo, o urbanismo – são provenientes da oralidade advinda da formação, da fomentação social brasileira. Essa marcante oralidade prenuncia o futuro gosto dos nossos ficcionistas pelo documentário em suas narrativas calcadas, sobretudo, na sensibilidade e no inconsciente populares somados ao tratamento e aos elementos literários que lhes irão conferir validade estética.

A ficção irá predominar em uma nova fase do Modernismo brasileiro, desencadeada por A Bagaceira, de José de Américo de Almeida e por Macunaíma, de Mário de Andrade. Neste momento, as duas direções da narrativa brasileira – a regionalista e a psicológica – são marcadas por um veemente caráter de brasilidade e de renovação. Depois do realismo e do impressionismo, ativadas ainda pelo experimentalismo, essas duas direções amadureciam para gerar a época de ouro da ficção modernista, uma das mais altas da nossa literatura, dos anos de 1930 e 1945.

Nesta época de inquietações sociais originadas com a crise econômica de 1929, a literatura brasileira trilhou novos rumos à esquerda, com um enfoque novo do realismo, que veio a influenciar profundamente a ficção social portuguesa da década de 40, através das narrativas de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado. Esses ficcionistas têm a terra como elemento constitutivo de seus contos e romances. Outra característica de certos autores desse período é apresentar uma obra de cunho documental, o que ocasiona algumas dúvidas quanto ao valor dessa ficção e a relação entre o romance – do ponto de vista estético – e o seu sentido social. Mas esses ficcionistas, com uma expressão artística atualizada, redefiniram o romance regionalista tradicional. Suas narrativas, ainda que ambientadas numa determinada região, possuem uma dimensão que poderia compreender o conjunto de todo o Brasil, sobretudo pela visão crítica convergindo para o caráter social. Eles não estavam a representar os problemas específicos de uma determinada região e sim, problemas nacionais.

A literatura brasileira desse período procura retratar o que ocorria efetivamente, de modo realista, com um sentido bastante engajado, visando a transformar a realidade em suas estruturas sociais. O percurso do romance social de 30 estende-se nas décadas posteriores, em que se procurava enxergar o país a partir de setores marginalizados, incluindo-se, também, seus registros de fala, como acontece, por exemplo, na ficção de Jorge Amado.

A ficção amadiana está envolvida por toda uma reflexão crítica dos problemas sociais do Brasil, e procura conscientizar o leitor dos verdadeiros problemas do seu tempo. Nesse período é predominante o romance de intervenção social, sendo para seus autores a ficção um espaço de crítica ou de denúncia social, numa tentativa de encontrar solução para aqueles problemas mesmo diante do poder de pressão exercido por Getúlio Vargas sobre os órgãos de comunicação.

O Modernismo, nos seus primeiros tempos, retoma o espírito de liberdade e o sentimento de orgulho em ser brasileiro, fazendo uma releitura dos valores românticos. O desejo de liberdade modernista reflete-se sobretudo na linguagem, que vai procurar transcrever o coloquial nos diálogos da nossa ficção, alcançando seu ponto alto na obra de Jorge Amado.

Dentro de toda esta profusão de anseio pelo novo, pelo movimento, pelo futuro, surge a geração de 45, a procurar impor ordem, disciplina ao que, para ela, seria o caos. A geração de 45, num certo retorno parnasiano, tenta apurar o estilo ficcional brasileiro valorizando a linguagem acima de tudo, tendo seu ponto máximo na obra revolucionária de Guimarães Rosa, cuja força épica e poder onírico de sua narrativa abalaram a consciência literária brasileira, desde a publicação de Sagarana, em 1946. Na ficção rosiana, a revolução se dá principalmente na linguagem: primeiro, na construção da frase, passando, posteriormente, para o rebuscamento vocabular, desencavando arcaísmos mineiros, como um verdadeiro filólogo amador, criando ousados neologismos.

O romance de 45, todavia, não deixa de ter, como a ficção de 30, um teor documental.

Herberto Sales e os Pareceres do Tempo

Herberto Sales (Andaraí, Ba., 1917-) surge no panorama literário brasileiro, em 1944, com o seu primeiro romance, Cascalho, a nos apresentar os crimes e lutas inerentes aos garimpos, num contexto de violência e aventura, numa moderna retomada da temática de Lindolfo Rocha, regionalista do princípio do século XX. Quarenta anos depois de Cascalho, precedidos pela publicação de contos e outros romances do autor, surgem Os Pareceres do Tempo, “romance de duas velhas famílias que se enredam em episódios vividos por uns tantos membros dela: os Golfões e os Rumecões, na antiga região denominada Cuia d’Água.” O cenário principal de Os Pareceres do Tempo é a Bahia do final do século XVIII.

O romance tem como ponto de partida a vinda para o Brasil do português Antônio José Pedro Policarpo Golfão – “mais crescido nos prenomes, que no sobrenome” (LIVRO I, p. 11) – que recebe uma sesmaria no município de Cachoeira, como reconhecimento do rei de Portugal por seu pai, um fidalgo, cujo nome não nos é dado a conhecer, ter morrido ainda no mar, indo para a Índia, em missão portuguesa. Ou numa 

“outra versão da morte do fidalgo: a que ele, entre os da família do tão célebre apelido Golfão, o mais antigo ancestral na tradição referido, encontrou a morte, não no mar, mas na batalha de Alcácer-Quibir, batendo-se contra o gentio, no elevado propósito de no incréu incutir a Fé, com a ajuda eficaz da Espada; isso, sob o comando superior e piedoso de El-Rei D. Sebastião, que ali, desgraçadamente, também pereceu”.

Este é, pois, fato cuja veracidade é incerta:

“Conquanto não haja documentos que indiquem, sob a grave proteção dos arquivos, haver existido em qualquer tempo esse fidalgo, não ousamos pôr em dúvida tão respeitável versão, que até nos chegou sem discrepância, robustecida por mais de dois séculos de tradição local”. (LIVRO I, p.11)

E, como está nos REGISTROS FINAIS (p. 409), segundo o narrador:

“Estes registros fizemo-los depois de visitarmos em Cuia d’Água a antiga fazenda do capitão Policarpo, já praticamente em ruínas. Braulino José foi o nosso principal informante. Levou-nos até ao cemitério da fazenda, em parte já invadido pelo mato”.

O enredo de Os Pareceres do Tempo é construído com base na tradição oral interna da obra, através do depoimento do filho de Policarpo – Braulino José, aos 132 anos de idade – dado ao narrador; depoimento este aliado à dinâmica do panorama da Bahia dos anos de setecentos. Mas

“a dualidade de versões do óbito infortunado fidalgo e – já agora, por que não dizer? – também possível guerreiro, de quem em linha direta descendia Policarpo Golfão, não alterou o desfecho do reconhecimento póstumo que por justiça a pátria lhe tributou, aquinhoando, como de fato aquinhoou, o seu filho único e legítimo com a já competentemente citada sesmaria no alto serão da Bahia, então sede do governo colonial do Brasil”. (LIVRO I, p. 13)

Eram, portanto, as terras do Brasil de quem aqui chegasse munido de documento de doação concedido pelo rei de Portugal.

Desde Cascalho, verificamos esse gosto do autor pela oralidade popular:

“Nos barulho do Coxó

Briga até as lagartixa

- Os calango de combléia

E elas de manulicha...” (p. 47).

“Viva Santa Rita,

Que é Santa mulher,

No céu e na terra,

Ela faz o que quer!” (p.78).

Em Os Pareceres do Tempo, a construção da vida de Policarpo, refletida no seu estado de espírito, nos vai sendo apresentada pela ótica popular, em pequenos versos:

“Lá vai Policarpo Golfão

No seu cavalo alazão”. (LIVRO XVII, p. 94)

“Lá vai Policarpo Golfão

No seu cavalo alazão

Com Liberata no coração”. (LIVRO XLIX, p. 350)

“Lá vai Policarpo Golfão

No seu cavalo alazão

De volta da sua vingança

Com Liberata na lembrança (LIVRO LII, p. 372)

“Lá vai Policarpo Golfão

No seu cavalo alazão

Levando com devoção

A sua igreja no coração”. (LIVRO LIV, p. 398)

Conta-nos o narrador – tão ironicamente distanciado do autor no prefácio – como as três raças que compõem a mestiçagem brasileira conviviam, mas não se misturavam, procurando conservar suas características sociais e culturais.

“E foram todos, depois, para a mesa, com o Fidalgo sentado à cabeceira, e Policarpo a seu lado. O padre Gumercindo e o padre Salgado, e mais o Quincas Alçada, ocuparam os outros lugares. Isto no corpo principal da mesa; porque, continuando-a, no seu desdobramento festivo, democraticamente franqueado aos principais auxiliares de Policarpo na fundação da fazenda e na edificação da casa-grande, outros lugares havia, reservados ao mestre-de-obras Dinis e a seu filho Serafim, e ao capitão-do-mato José do Vale e ao seu auxiliar Bertoldo. E abriram-se garrafas de vinho, e com generosidade o serviram, as garrafas transitando na mesa e esvaziando-se no degustado e comovido suceder dos goles, que o vinho, a todos apetecendo, também lhes lembrava, no enlevo de seus vapores, o tão distante quanto amado Portugal. (...)

(...) Os escravos e os índios comiam à parte, servindo-se duns fumegantes caldeirões comandados pelo índio Nicodemus (ex-Sinimu), disso encarregado por Quincas Alçada. (...)” (LIVRO XXIII, p. 134-5)
Ainda neste almoço, os escravos cantaram e dançaram:

“Taratatara kundê / Ogum de lê / Oyá jamba / Maion gangê / Kawô / Kawô / Oyá ajô”

E comenta o narrador:

“Ninguém entendia o que diziam, o que cantavam eles; mas as palavras, os sons da cantoria deles impressionavam pela tristeza profunda e doce, pela dorida melancolia que comunicavam, ao mesmo tempo em que eram carregados duma aspereza de imprecações dramáticas”.

E diz mais o narrador:

“Ao contrário dos negros, os índios conservavam-se em silêncio, no mesmo lugar onde desde o começo estavam. Trocavam entre si, às vezes, um olhar, mas, entre si, não se falavam. Ou falavam entre si com os olhos.” (LIVRO XXIII, p. 135-6)
Essa reação dos índios de não se deixarem dominar nem aculturar é-nos mostrada mais à frente da narrativa de modo decisivo:

“Policarpo reconheceu-o:

- Gonçalo!

- Não sou Gonçalo! – respondeu o índio, evidentemente zangado. Meu nome é Icurê. Gonçalo foi o nome que padre botou em índio. Gonçalo é nome de branco. Icurê não é branco. Índio é índio. Meu nome é Icurê.” (LIVRO I, p. 358)

Nessa narrativa nós, leitores, somos conduzidos pelos passos do tentacular Policarpo – “consta que era alto, e corpulento; era branco, e louro, com viçoso bigode e barba farta, emparelhados com basta cabeleira cacheada. Um homem bonito; um soberbo varão, segundo registro da mais fundamentada tradição oral.” (LIVRO I, p. 12) – até a cruel realidade de um contexto onde “o levar ou o trazer escravos assim acorrentados e amarrados, (...) era fato assaz corriqueiro naqueles tempos, nas ruas da Bahia; ninguém lhes prestava atenção, ou quase ninguém”. (LIVRO XI, p. 58).

Nesse mundo antiético, onde o caos e o cotidiano se justapõem – o vai-e-vem de escravos acorrentados, estranhos transeuntes traficados da África nas ruas da Bahia, a esbarrarem-se com as famílias portuguesas que, se por um lado mostravam religiosidade, temor a Deus, por outro, faziam tráfico de escravos, na sua maioria:

“Explicou, ainda, o Almeidão a Policarpo Golfão que, tendo em vista que a hospedaria não lhe proporcionava a ele satisfatórios lucros, resolvera, para não ter de resignar-se ao ganho dum sustento sem futuro, buscar em outra atividade a necessária complementação de renda. E que a escolha dessa atividade recaíra no tráfico de escravos, por ser ela, além de lucrativa, de muita respeitabilidade na Bahia. Ademais, quase todos que a ela se entregavam eram portugueses, não os de inferior condição, mas, ao contrário, os de mais representação na colônia; e, tanto isto era verdade, que os portugueses traficantes de escravos tinham mesmo a sua Irmandade própria, que cuidava dos seus interesses deles na sociedade civil e no Foro; e que constituía a dita Irmandade, em suma, uma respeitabilíssima entidade sócio-jurídica, que se organizara sob a grave invocação de São José. Enfim, a ninguém repugnava – fosse português o sujeito, fosse ele até mesmo brasileiro – a ninguém repugnava traficar com escravos, visto ser esta atividade, no comércio baiano, quiçá do Brasil, um dos ramos mais lucrativos.” (LIVRO III, p. 20)

O tráfico de escravos praticado pelo padre Salviano Rumecão é por ele cinicamente narrado ao seu amigo Quincas Alçada; justificando-se:

“A propagação da fé, dos ensinamentos da Igreja; o empenho em manter os fiéis à salvaguarda do Demônio, pregando-lhes a palavra de Jesus, e ensinando-lhes a serem justos uns para com os outros: o piedoso pastoreio das almas, para manter em fervorosa união o rebanho de Deus – se, de fato, todas essas altas atribuições dignificavam e elevavam a missão do sacerdote, não havia, na prática, como preterir, no exercício delas, a pecúnia, a remuneração, o santo e rico dinheirinho (...) E os mártires, como se sabia, tendiam, com o progresso, a desaparecer de todo.” (LIVRO V, p. 27-8)

Tudo a transcorrer dissimuladamente, num misto de profanação e religiosidade, compondo o decoro hipócrita de uma sociedade impudentemente barroca.

Os Pareceres do Tempo são também uma história de amor. Duas mulheres amam Policarpo: Liberata Rumecão e a escrava Gertrudes. Mas o triângulo amoroso não se consolida de fato, em nenhum momento da narrativa, talvez por preconceito ou por ser Poli carpo realmente fiel ao seu amor por Liberata, até mesmo depois da morte dela. Em determinado momento ele diz à Gertrudes:

“- Sabes que podias ter tido um filho meu? – perguntou-lhe Policarpo, olhando-a com ternura.

Ela baixou a cabeça. Ele, com um sorriso embaraçado:

- Esquece o que te disse. Hoje somos compadres. Hoje somos apenas amigos. De resto, Liberata te estimava muito, e sabia que eu te estimava. Esquece o que te disse. Liberata estará sempre entre mim e ti”. (LIVRO LIV, p. 393)

E é pelo amor de Liberata que Policarpo se enche de vigor, de coragem, de energia para realizar todos os seus empreendimentos, para viver. Liberata vivia no Solar dos Sete Candeeiros e a sua presença, com seus “cabelos muito negros” que “caíam-lhe em tranças sobre o busto, emoldurando-lhe o rosto gracioso” (LIVRO VI, p. 32) é sempre, para Policarpo, a luz que ilumina a áspera realidade daquele contexto

“uma formosa jovem que, mostrando-se ao sol, e tendo por ele realçada a sua beleza (...) pareceu-lhe ela a Policarpo Golfão como se fora uma flor, ou uma luz, porque era luzente como uma estrela a sua figura gentil.” (LIVRO VI, p. 32)

E, no decorrer da narrativa:

“Era a donzela Liberata que entrava. Então, a nave acendeu-se em ouro e púrpura, e em ouro acesa iluminou nos altares os crisântemos, no teto a fímbria das cornijas, na capela-mor os tocheiros perfilados. (...)

- Liberata... As letras daquele mágico nome: forma e cor e luz saindo ordenados dum resplandecente maço de emoções que uma fita desatasse” (LIVRO XXVIII, p. 172-3). “Como uma luz que na sombra de repente se acendesse.” (LIVRO XXXVIII, p. 250)

Herberto Sales incorpora ao seu romance a figura de mestre Manuel, do saveiro Viajante Sem Porto – personagem de Jorge Amado

- “que nasceu em saveiro e morou sempre em saveiro, aparenta trinta anos, ninguém lhe dá os cinqüenta que traz no costado, todo ele é de uma cor só, um bronze escuro, e é tão difícil dizer se é branco, negro ou mulato; é um marinheiro que raramente fala e que é respeitado em toda a zona do cais do porto da Bahia e em todos os pequenos portos onde pára seu saveiro.”

Configura-se, aqui, uma personagem mítica, alegórica, semelhando-se, em alguns aspectos, a Caronte, o barqueiro que transportava as almas para o Hades, o inferno grego.

Em Os Pareceres do Tempo, mestre Manuel, num diálogo com Policarpo, explica a origem do nome do seu barco:

“- Mas, Manuel, que te deu na telha para batizares o teu barco com o nome de Viajante Sem Porto? Olha que estranhei esse nome! Então não tens tu um porto para ti e o teu barco? – tornou Policarpo Golfão, sorrindo e fazendo sorrir também o Almeidão e Quincas Alçada.

- É que esse nome foi dum barco do meu pai – disse mestre Manuel. Enfim, se isto é verdade, também verdade é que vivo de porto em porto com o meu barco, como se porto não tivéssemos ele e eu: quando chego a um, já tenho que partir para outro. Não me parece mau esse nome Viajante Sem Porto. Não o acho nada estranho. E só espero é que o Manuelzito, meu único filho homem, quando mais tarde lhe houver chegado a vez de me substituir, que seja também um mestre e que tenha também o seu Viajante Sem Porto, que haverá de tomar o lugar do meu.” (LIVRO X, p. 55)

E comenta o narrador de Os Pareceres do Tempo, numa clara referência a Jorge Amado:

“Praza a Deus que, em dias que hão de vir, encontre essa bela região do Recôncavo baiano um escritor que a descreva num livro tão belo quanto ela, que corra o Brasil e o próprio mundo; e que, captando toda a poesia que docemente a impregna, fale dos seus saveiros e da sua gente, talvez dum novo Viajante Sem Porto, talvez dum novo mestre Manuel”. (LIVRO XII, p. 66)

Conclusão

Os Pareceres do Tempo são uma obra de ficção, cujo contexto narrativo é a Bahia do final do século XVIII. O enredo deste romance é tecido aliando ficção e realidade; uma ficção construída com base na tradição oral interna da obra.

Os Pareceres do Tempo conta-nos histórias de amor, de dominação, mas, sobretudo, a história da formação de um povo; da construção de um país, do Brasil.

Herberto Sales, em Os Pareceres do Tempo, através da humanidade de suas figuras, apresenta-nos uma história cheia de força, vigorosamente atual, numa expressão e linguagem tão equilibradas, que fazem deste romance uma síntese da narrativa genuinamente brasileira.
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